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Tech tana, młodego władcę ziemi Otonga, 
wyrwało z zadumy rytmiczne dudnienie wodo- 
głosu podejmującego codzienną służbę Prze- 
kazu w zatoce Echa. Władca uniósł głowę 
i zdziwił się - spędził całą noc nad oceanem 
nasłuchując, jak to dawniej czyniono, Głosu 
Odpowiedzi wyczekiwanego od paru pokoleń, 
albowiem samotność nadto już stała się uciążli- 
wa dla mieszkańców wyspy Otonga, jedynej, 
niestety - jak się wydawało - na bezkresie wód. 
Odpowiedź nie nadchodziła i wśród myślicieli 
coraz częściej dawało się zauważyć oznaki 
nietajonego zniechęcenia oraz rozczarowania. 

Władca uśmiechnął się do swoich myśli. To 
właśnie wczoraj przeczytał formułę myśliciela 
Poramo, zamieszczoną w „Głosach Oceanu”! 
Poramo wcale zgrabnie wywodził, iż w świę- 
cie, którego istotą jest bezmiar oceanu, ziemia 
Otonga jest jedyną ziemią, a jeśli nawet istnieją 
inne wyspy świata, to są one niezamieszkałe 
jak owe głazy skaliste przy Granicznej Kipieli. 
„Nie będzie cennych rad!” - tak zakończył 



swoją formułę myśliciel. Tymi słowami dawał 
wprost odpowiedź władcy. Teehtan zapytał 
onegdaj myśliciela, zupełnie mimochodem, 
w jaki jeszcze sposób można by zwiększyć 
zasięg wodogłosu, ale Poramo nic wtedy nie 
odrzekł - wygiął pogardliwie usta i odszedł. 
Nie lubił władcy i nawet sięz tym nie krył. Tak 
się bowiem zdarzyło, że Teehtan był pierw- 
szym w dziejach ziemi Otonga władcą-myśli- 
cielem, co nie wszystkich cieszyło, zwłaszcza 
że wyznawał nowoczesne poglądy. 

Teehtan podniósł leżący obok nefrytowy 
harpun o dziewięciu zębach - symbol władzy - 
i podpierając się nim wstał. Władca pokłonił 
się Światłości Dziennej wynurzającej się 
z mgieł nadmorskich, potem skłonił się świętej 
górze Rranu-ori, której biały wierzchołek rozi- 
skrzył się w blasku wschodzącego kręgu ognis- 
tego. Przekazanie z pokolenia na pokolenie 
głosiło, iż mieszkańców wyspy Otonga wydało 
- wśród straszliwych grzmotów i błyskawic - 
łono świętej góry Rranu-ori wznoszącej się 
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dokładnie pośrodku wyspy. Od pewnego cza- 
su Teehtan nie dowierzał jednak temu przeka- 
zowi - zbyt wiele było w nim sprzeczności i nie 
potwierdziły go również podjęte ostatnio bada- 
nia kopalne. Przeprowadził je, wyznawał bo- 
wiem zasadę, iż tylko to jest słuszne, co daje się 
odtworzyć. Nic więc dziwnego, że pewni my- 
śliciele, nader biegli w formułach słownych, 
lecz gardzący prostym doświadczeniem, odno- 
sili się do niego z niechęcią - władca ośmielał 
się niejako naruszać ustalony porządek i pod- 
dawał w wątpliwość formuły! 

Teehtan porzucił te mroczne myśli. Wy- 
prostował się dumnie i ruszył ku przystani. Na 
jego widok ocknęli się wioślarze. Władca 
wskazał im ulubioną długą łódź. Wioślarze 
sprawnie wskoczyli do niej i ujęli pagaje. 
Feehtan wstąpił dostojnie na pokład wąskiej 
łodzi, przeszedł na jej dziób i stojąc wyprosto- 
wany jak drzewo strzeliste w lasach u podnóża 
świętej góry wskazał harpunem w kierunku 
zatoki Echa. Wiosła opuściły się i łódź po- 
mknęła rozcinając z sykiem zielonkawą wodę. 
Z każdą chwilą narastało dudnienie wodogło- 
su. Brzegi zatoki rozstąpiły się i pośrodku niej 
ukazała się płaska wysepka. Właśnie stamtąd 
dobiegało rytmiczne dudnienie wzmocnione 
echem od stromo opadających w wodę skał 
półkolistej zatoki. 

Kiedy łódź dobiła do brzegu, naprzeciw 
władcy wyszedł młody człowiek wznosząc ręce 
w powitalnym geście. Teehtan potrząsnął 
w odpowiedzi harpunem. Razem podążyli ku 
wzniesionej z masywnych głazów budowli - 
dopiero wewnątrz niej mogli rozmawiać nie 
zagłuszani potężnym dudnieniem wstrząsają- 
cym powietrze i wodę. 

- Mój Itebe - odezwał się pierwszy Teeh- 
tan. - I oto znowu odwiedzam cię, lecz nie 
widząc radości na twej twarzy nie muszę już 
pytać. 

- Niestety, mój władco. Ciągle wysyłamy 
w zmieniającym się rytmie zew i ciągle nie ma 
odpowiedzi, chociaż pomysł twój , władco, jest 
znakomity. Odkąd ustawiliśmy tu wodogłos, 
zamiast poprzednich, zwykłych bębnów, łowi- 
my bezustannie zadziwiającą mowę oceanu. 

Itebe ożywił się. 
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- Zaiste, ogromny jest ocean i nie jest on 
pustką jedynie. Być może daremnitToczeku je- 
my odpotwiedzi od sobie podobnych, bo ich 
po prostu nie ma. Lecz czy nie jest prawdopo- 
dobne, że w głębinach oceanu żyją odmienne 
od nas, ale myślące istoty? 

- Czyżbyś chciał dociec pochodzenia legen- 
dy o wodnych przyjaciołach naszych, którzy 
jakoby wynieśli nas na tę ziemię? - zapytał 
władca. - Czy analizowano głosy oceanu? 

Itebe znowu ożywił się. 

- Tak, władco, mam tu nawet zapisy. Usi- 
łowałem, nieudolnie wprawdzie, oddać 
brzmienie tych głosów, posługując się znaka- 
mi, albowiem tylko usłyszane ulega po jakimś 
czasie zapomnieniu. 

- Mądrze to wymyśliłeś. Pokaż mi więc te 
zapisy. 

Rozkładając na kamiennym stole tablice 
pokryte szeregiem znaków Itebe wyjaśniał ich 
treść. Teehtan słuchał w skupieniu. 

- Ta grupa znaków przedstawia zakresy 
w których wysyłamy nasze sygnały, natomiast 
ta określa zakresy na jakich odzywają się głębie 
oceanu. Małe znaki odpowiadają poszczegól- 
nym tonom w każdym zakresie. A te znaczki 
oddają dźwięki, jakie my potrafimy wydoby- 
wać mówiąc lub śpiewając. . . Zauważ, władco, 
że zakresy dźwięków oceanu są znacznie boga- 
tsze i różne od tych, jakich zwykliśmy używać. 

Teehtan zamyślił się. I nagle, wpatrując się 
w nieporadnie nakreślone znaki, zapytał: 

- A w jakim zakresie teraz wysyłacie zew? 

- O, w tym właśnie - Itebe ukazał na 
nieliczną grupę znaków. 

Władca w milczeniu porównywał grupy 
znaków, wreszcie oznajmił uroczyście: 

- Dokonałeś odkrycia, Itebe. Wielkiego 
odkrycia, chociaż o tym nie wiedziałeś. Bę- 
dziemy teraz mogli zapisywać wszystko, nie 
tylko słowa. Ale nie to jest najważniejsze. 
Odkryłeś zakresy dźwięków, których prawie 
nie znaliśmy. A skąd możemy mieć pewność, 
że używane przez nas zakresy są właściwe? 

Itebe z niepomiernym zdumieniem wpatry- 
wał się w długie szeregi znaków. I zrozumiał. 

- O, Władco! - powiedział wzruszony. - 
Teraz przed nami otwiera się cały świat. Mu- 
szę tylko poszerzyć zakres wysyłanych dźwię- 
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ków, a wtedy na pewno doczekamy się odze- 
wu, albowiem nie może być tak, abyśmy byli 
samotni w bezmiarze oceanu. 

W tej chwili wodogłos umilkł i na wysepce 
zapadła niczym nie zamącona cisza. 

- Przechodzimy teraz na nasłuch - wyjaśnił 
Itebe. 

Nim jednak Teehtan odpowiedział, drzwi 
pomieszczenia otwarły się i do wnętrza wpadł 
zdyszany goniec, 

- Światłości dla władcy! - wyrecytował ry- 
tualną formułkę, po czym oznajmił. - Sprawy 
niezwykłej wagi wymagają twojej obecności, 
władco! Otrzymaliśmy wiadomość z Olmara- 
er, wysłaną przez naczelnika miasta. 

- Co takiego wydarzyło się w dalekim 
Olmara-er, że spiesznie musiałeś się tu zjawić 
nie czekając na mój powrót do Hatmaari? 

- Naczelnik Arta donosi, iż mieszkaniec 
Olmara-er, niejaki Kenti, wynalazł nowy typ 
łodzi, i nie tylko wynalazł, ale i zbudował, 
poczym oznajmił, iż popłynie tą łodzią do 
Hatmaari, żeby ją tobie, władco, pokazać. 
Dziś właśnie o świcie Kenti z przyjaciółmi 



wyruszył w drogę, korzystając - jak się niezro- 
zumiale wyraził - ze stosownego wiatru. 

- Dlaczego niezrozumiale? Pod wiatr wio- 
słować trudniej. 

- Władco, jest to zupełnie niepojęte, ale 
naczelnik Arta zawiadamia, że jest to łódż-bez- 
wioseł, o ile dobrze zrozumieliśmy posłanie. 

- Łódż-bez- wioseł? - powtórzył z zadumą 
Teehtan. - Słyszysz, Itebe, ile naraz dziwnych 
niespodzianek nas spotyka? Nie ma chyba 
jednak powodu do pośpiechu. Opłynąć ziemię 
Otonga w ciągu jednego dnia nikomu się jesz- 
cze nie udało. Nawet moim wioślarzom. 

Cioniec przestąpił z nogi na nogę. 

- Władco, Kenti chwalił się, że jego łódż- 
bez- wioseł jest bardzo szybka. 

- No cóż, w takim razie wracam do Hat- 
maari. Powodzenia, Itebe. Przyślę po ciebie, 
kiedy łódż-bez-wioseł przybije do przystani. 

★ 

W Hatmaari Teehtan zawiadomił dostojni- 
ków i myślicieli, a także mieszkańców, o zuch- 



wałym Kenti, który jeszcze dziś obiecuje przy- 
być do stolicy płynąc dziwną łodzią-bez-wio- 
seł. W mieście zapanowało podniecenie i już 
około południa na przystani zgromadził się 
tłum ciekawych. Wśród zebranych był oczy- 
wiście sławny Etis, który założył „Głosy Ocea- 
nu” i po dziś dzień zajmował się prowadze- 
niem tego pisma. Bez Etisa nie mogło się 
obejść żadne wydarzenie, i tylko on wiedział, 
jaki powinien obowiązywać w różnych przy- 
padkach rytuał. Tego przedpołudnia dudnie- 
nie bębnów głosiło nieprzerwanie jedną i tę 
samą wieść: łódź-bez-wioseł płynie wzdłuż 
brzegów Otongi mknąc jak ptak białopióry. 

Niebawem do przystani przybył sam Teeh- 
tan. Było już późne popołudnie, kiedy zza 
cypla północnego wyłoniła się owa niezwykła 
łódź. I rzeczywiście wyglądała ona jak ptak 
białopióry, sunący z wiatrem nad falami. Mie- 
szkańcy Hatmaari wstrzymali oddechy. Łódź- 
bez-wioseł bez najmniejszego wysiłku ze stro- 
ny Kenti i jego przyjaciół podążała ku przysta- 
ni, a mknęła tak szybko, iż część zgromadzo- 
nych odstąpiła od nabrzeża jakby w obawie, że 



łódź zaraz wpadnie na nich. Tymczasem przed 
przybiciem do brzegu łódź zatoczyła łuk, po 
czym stało się coś dziwnego - rozpięte na 
linach niby-skrzydła opadły i łódź gwałtownie 
zwolniła swój bieg. W chwilę później łódź już 
dobijała do przystani. Kenti wyskoczył na 
nabrzeże. Pokłonił się Teehtanowi, potem 
wszystkim zgromadzonym i... zawahał się, 
jakby przytłoczony ogromną ciszą, jaką powi- 
tali go zdumieni mieszkańcy stołecznego Hat- 
maari. 

Pierwszy przerwał milczenie Etis. 

- Bądź pozdrowiony, przybyszu Kenti 
z Olmara-er! Dzięki niech będą wodom ocea- 
nu, iż były dla ciebie łaskawe. Azali nie opo- 
wiesz nam, jako bez wioseł twoja łódź płynie? 

Teraz dopiero Kenti przyszedł do siebie 
i zakrzyknął: 

- Światłości dla władcy! Dzięki niech będą 
świętej górze Rranu-ori i duchom naszych 
przodków! Oto, władco, widzisz łódź, którą 
budowałem wiele, wiele dni. Posłyszawszy 
o twoim wielkim zamierzeniu postanowiłem 
spróbować, czy nie można by w inny sposób 




dotrzeć z wiadomością do dalekich a nie zna- 
nych ziem... Tyś, władco, zbudował wodo- 
głos, ażeby przesyłać nim Przekaz o naszym 
istnieniu, ja zaś pomyślałem sobie: a może po 
prostu trzeba wyruszyć na poszukiwanie i... 
i... - Kenti zamilkł. 

W tej samej chwili rozległ się głos myśliciela 
Poramo, który także zjawił się dzisiaj na przy- 
stani. 

- A czy wiesz, Kenti, jak dotrzeć do owych, 
hm, innych ziem? 

- Nnie, nie wiem. 

Poramo zaśmiał się drwiąco. 

- No tak - powiedział. - Zbudowałeś łódź 
I co dalej? Czy pomyślałeś chociażby o Grani- 
cznej Kipieli? Jak się poza nią wydostaniesz? 
Przecież gdyby to było łatwe, dawno już prze- 
płynęłyby przez nią łodzie wiosłowe. 

Kenti milczał, nie mogąc znaleźć właściwej 
odpow iedzi. Z tłumu tu i ówdzie dał się słyszeć 
śmiech. Teehtan pomyślał z niechęcią, że wąt- 
pliwości Poramo nic i nikt już nie rozwieje i nic 
go nie zdoła przekonać. 

Wydawało się już, że łódź-bcz-wioseł zosta- 
nie po prostu zlekceważona przez mieszkań- 
ców w yspy Otonga, kiedy ponownie przemó- 
wił Etis: 

- Dostojny Poramo wyraził swoją myśl, 
znaną nam zresztą nte od dzisiaj. Ty jednak, 
Kenti nic nam jeszcze nie powiedziałeś o samej 
łodzi. 

Tłum zafalował, Kenti ożywił się i, postąpi- 
wszy o krok, jął wyjaśniać, w jakich okolicz- 
nościach wpadł na pomysł zbudowania łodzi- 
bez-wioseł, którą popycha wiatr. Mówił z ta- 
kim zapałem,* że zgromadzeni zaczęli nucić, 
najpierw^ cicho, potem coraz głośniej. Wkrótce 
wszyscy wpadli w radosny nastrój i klaszcząc 
kołysali się rytmicznie. 

Włączyły się bębny. Zgromadzeni jakby 
wpadli w trans. Śpiewali i tańczyli. 

- Tak się rodzi nowy obyczaj - powiedział 
półgłosem Etis. Podszedł do przybysza Kenti 
i poprowadził go w kierunku władcy. Teehtan 
siedział nieporuszony i jakby zatroskany. 

- Pójdziemy, władco - oznajmił cicho Etis. 
- Mieszkańcy Hatmaari będą teraz świętować 
przez całą noc, a ja muszę cię zaznajomić 
z czymś, czego nigdy jeszcze nie słyszałeś. 



Zabierzemy z sobą Itebe. 

Skinąwszy nieznacznie głową na znak przy- 
zwolenia, Teehtan wstał i wydał kilka poleceń 
naczelnikowi straży. 

Wkrótce mały oddział nie zwracając na sie- 
bie większej uwagi skierował się ku siedzibie 
władcy. Czterech rosłych wojowników niosło 
lektykę, obok której postępowali Etis, Itebe 
i Kenti. 

Mijali ich młodzi ludzie wydający radosne 
okrzyki i niosący naręcza suchych gałęzi, pola- 
na, a nawet całe pnie drzew. Tu i ówdzie 
zapalano już pochodnie, chociaż dzień jeszcze 
się nie skończył. 

Teehtan wychylił się z lektyki. 

- Miałeś rację - zwrócił się do Etisa. - 
Dzisiejsza noc zapoczątkuje nowy obrządek. 

Przed siedzibą władcy wojownicy zatrzyma- 
li się. 

- Dokąd zamierzasz nas zaprowadzić? - 
zapytał Teehtan Etisa. 

- Całkiem blisko. Musimy tylko przebyć 
zagajnik rozpościerający się na tyłach twojej, 
władco, siedziby i znajdziemy się w Domu 
Pamięci. Wielki Strażnik Tajemnic, dostojny 
myśliciel Roni, zapewne nas już oczekuje. 

Przemierzyli zagajnik i stanęli u stóp ka- 
miennych schodów' prowadzących do Domu 
Pamięci. 

Wstąpili na stopnie. Na górnym tarasie 
władca zatrzymał się, żeby spojrzeć na swoją 
stolicę. W blasku gasnącego dnia miasto kopu- 
lastych budowli wyglądało dziwnie tajemni- 
czo, szczególnie dziś - puste i ciche. Znad 
brzegu morza dobiegał śpiew i donosiło się 
rytmiczne dudnienie bębnów. Zapłonęły # 
pierwsze ogniska. 

- Ten widok Hatmaari zawsze mnie poru- 
sza - powiedział z zadumą władca. - Może 
dlatego tak pragnę zobaczyć inne, nieznane 
miasta?... 

I w tej chwili brązowe wrota bezszelestnie 
uchyliły się. Najwidoczniej oczekiwano przy- 
byłych. Na progu Domu Pamięci stał dostojny 
Roni, mędrzec wiekowy, lecz dobrze wygląda- 
jący. 

- Światłości dla władcy! Wejdźcie, proszę. 
Ufam, iż bardzo ważne sprawy was tutaj przy- 
wiodły - to mówiąc Roni odsunął się nieco, 
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ażeby wpuście przybyszów do wnętrza Domu. 

Znaleźli się w kolistego kształtu pomiesz- 
czeniu, z którego wybiegało kilka mrocznych 
wyjść. Pośrodku stały kamienne ławy. Nad 
nimi zwisała lampa rzucając migotliwe światło. 
Roni poczekał, aż władca usiądzie, po czym 
zajął miejsce naprzeciw Teehtana. Pozostali 
z szacunkiem stanęli obok władcy. 

- Dostojny Roni! - przemówił Etis. - Stała 
się rzecz przedziwna. Otóż obecny tu Kenti 
z Olmrara-er złamał, w sposób niezwykły', 
tabu! 

Kenti zszarzał, Itebe znieruchomiał, zaś 
Teehtan ze zdumieniem wpatrywał się w Eti- 
sa, tylko oblicze dostojnego Roni nie wyrażało 
żadnych uczuć. 

- Młody Kenti - ciągnął dalej Etis - zbudo- 
wał skrzydlatą łódź i przypłynął dziś z Olmara- 
er do Hatmaari. Rozumiesz więc, dostojny 
Roni, co to oznacza? 

- Ach, to tak przedstawia się łódź-bez-wio- 
seł, o której od rana głoszą nieprzerwanie 
bębny - powiedział spokojnie mędrzec i zamy- 
ślił się. 

Zapadła cisza. Wreszcie Roni podniósł gło- 
wę i rzekł: 

- Muszę wam teraz wyjawić istnienie wiel- 
kiego tabu. Ty, biegły w formułach, Etisie, 
znasz je częściowo, wolę nie wiedzieć skąd. 
Ty, władco, wybacz, nic jeszcze o nim nie 
wiesz... - Roni uśmiechnął się nieznacznie. - 
A ty jesteś, Itebe - zwrócił się do młodego 
głosiciela. - Ten, który posiadł tabu wielkiego 
oceanu. Słusznie ciebie zaproszono tutaj. Ty, 
Kenti, jesteś przerażony. Złamałeś tabu, lecz 
wiedz, że uczyniłeś to za wolą bogów... 

Na twarzy Kenti odmalowało się kilka 
uczuć naraz: ulga, radość, niedowierzanie, 
zdziwienie. 

- Czekają nas wielkie wydarzenia - mówił 
dalej Roni. - Znalazłeś, jak się wydaje, rozwią- 
zanie prastarej zagadki, która tak dręczyła 
naszych przodków, że nałożyli na nią wielkie 
tabu. Pójdziecie teraz za mną, a sami zoba- 
czycie. . . 

Zdjął ze ściany pochodnię, zapalił ją od 
lampy i ruszył ku środkowemu przejściu. 
Otworzył masywne drzwi. Znaleźli się w mro- 
cznej komnacie. 



Wielki Strażnik Tajemnic podniósł wieko 
jednej z wielu stojących tu skrzyń i wydobył 
z niej drewnianą tablicę. Ustawił ją na skrzyni 
i odsunął się. Władca, a za nim Itebe oraz 
Kenti, podeszli bliżej. 

Kenti wydał cichy okrzyk - płaskorzeźba na 
tablicy przedstawiała ogromną łódź wielo- 
skrzydlą. O pomyłce nie mogło być mowy!... 

- Usiądźcie - powiedział Roni. - Posłuchaj- 
cie opowieści. Zdarzyło się to tak dawno temu, 
że nikt, oprócz mnie, nie pamięta o tym. 

Roni przymknął powieki i monotonnie re- 
cytował: 

- •••! oto zdarzyło się, iż pewnego dnia 
ogromna białoskrzydła łódź pojawiła się 
u brzegów ziemi Otonga. A nikt nie wiedział, 
skąd ona przybyła. I łódź wpłynęła do ujścia 
rzeki, i na ziemię zstąpiły dziwne istoty, tak 
podobne do nas i tak zarazem różne. A mowa 
ich była niezrozumiała i tylko gestami potrafili 
wyjaśnić, czego potrzebują: wody, żywności 
i drzewa. Uczyniono zadość ich prośbie. Wte- 
dy przybysze rozłożyli się obozem u ujścia 
rzeki do zatoki i wydawało się, że są zajęci 
jedynie swoją wielką łodzią. Lecz niebawem 
doszło do zwad - przybysze drwili i szydzili 
z nas, mieszkańców wyspy i porywali nasze 
młode kobiety. I porwali też syna naczelnika 
Hatmaari, i szybko odpłynęli z porwanymi. 
Lecz nie udało się im uciec. Kiedy odpływali, 
ukazał się ogień bijący w niebo ze szczytu 
świętej góry Rranu-ori i przybyszów dosięgnął 
gniew bogów. Ich ogromną łódź pochłonęły 
wody oceanu... 

- Tyle mówi przekaz - powiedział Roni 
osłabłym z wyczerpania głosem. - Nie znano 
wtedy pisma, więc wydarzenie utrwalono tyl- 
ko na tej desce w postaci płaskorzeźby, a po- 
tem całe zdarzenie uznano za tabu. Tabu 
wolno złamać dopiero wtedy, kiedy ponownie 
pojawi się łódź skrzydlata. I pojawiła się, ale to 
Kenti z Olmara-er ją zbudował... 

- Dzięki temu przekazowi możemy być 
pewni, że nie jesteśmy samotni na oceani 
i słusznie czynimy posyłając zew przy pomocy 
wodogłosu - powiedział uroczyście Teehtan. 

- Tak, władco - odrzekł Roni. - A gdy 
nauczymy się budować wielkje łodzie, podob- 
ne do tej, która widnieje na płaskorzeźbie, 
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sami wyruszymy na poszukiwanie innych 
ziem. 

Teehtan zamyślił się. Wpatrywał się w po- 
dobiznę wielkiej łodzi skrzydlatej, wreszcie 
rzekł: 

- Jakże mało wiemy o świecie! Może gdzieś 
tam daleko pływają setki wielkich skrzydla- 
tych łodzi, a my nic o tym nie wiemy. Tylko 
dlaczego nikt nam nie odpowiada? Czyżby 
świat był tak ogromny? 

- Władco - odezwał się nieśmiało Itebe. - 
Trzeba, jak mówiłeś, zwiększyć liczbę zakre- 
sów nadawania dźwięków. 

- Ty to rzekłeś, Itebe! I uczynisz tak. Od 
jutra! 

- Tak, władco. Musimy dalej prowadzić 
próby. 

Teehtan skinął głową i zwrócił się do Wiel- 
kiego Strażnika Tajemnic: 

- Dziękujemy ci, dostojny Roni. Wyjdzie- 
my teraz stąd wszyscy, aby spokojnie przemy- 
śleć to, co usłyszeliśmy. Wielkie skrzydlate 
łodzie... 

* 

Teehtan spał jeszcze, gdy do jego komnaty 
bez uprzedzenia wtargnął naczelnik straży. 

- Wybacz, władco... światłości... łódź... - 
mówił bezładnie naczelnik zdyszanym głosem. 

Teehtan wyrwany gwałtownie ze snu usiadł 
i zapytał surowo: 

- Co z łodzią?! Czyżby ją zniszczono? 

- Jak to? Nie wiedzieliśmy, że trzeba ją 
zniszczyć! Zresztą... 

- Głupcze! - krzyknął władcą. - Kto mówi, 
żeby ją zniszczyć? Odpowiedz! 

- Nnikt. Nie jest to chyba możliwe. Łódź 
jest ogromna... 

- Coo? O czym ty mówisz? 

W tej chwili w komnacie pojawił się Itebe. 
Był przerażony i z trudem chwytał ustami 
powietrze. Za młodym głosicielem słaniając się 
biegł Kenti, a gdzieś w dali mignęła postać 
Etisa. Teehtan zdumiał się jeszcze bardziej, 
kiedy wrzawę zagłuszył nieprzyjemny, wibru- 
jący dźwięk, który powtórzył się kilkakrotnie. 

Teehtan wstał. Nie dbając o rytuał odziewał 
się sam i nadal wypytywał przybyłych, co 



zaszło, po czym spiesznie skierował się ku 
przystani. Straż przyboczna biegła za nim 
truchtem, a dalej podążali Itebe oraz Kenti. 

Kiedy władca i jego świta znaleźli się na 
nabrzeżu, wśród dogasających i porzuconych 
ognisk zastali Etisa, który wskazał na ogrom- 
ny, ciemny kształt powoli wpływający do 
zatoki. 

I oto w blasku wstającego, nowego dnia 
Teehtan zobaczył, iż jest to ogromna łódź-bez- 
wioseł, ale również bez skrzydeł! Z ostro rysu- 
jących się na tle porannej zorzy dziwnych rur 
buchały kłęby dymu. Znów rozległ się donoś- 
ny, nieprzyjemny dźwięk i sunąca ku przysta- 
ni olbrzymia łódź zatrzymała się. Po chwili 
zgromadzeni na brzegu stwierdzili nie bez 
zdumienia, że zdąża ku nim całkiem zwyczaj- 
na łódź wiosłowa, w której znajdowało się 
kilka zaledwie osób... 

Etis drgnął. 

- Ludzie-tabu - szepnął cicho władcy. 

- Bzdura! - warknął Teehtan usiłując 
ukryć zaniepokojenie. - A gdzie łódź skrzy- 
dlata? 

Etis nie zdążył odpowiedzieć. Łódź przybiła 
do nabrzeża. Wyskoczył z niej wysoki, jasno- 
skóry i jasnowłosy mężczyzna, a za nim niższy, 
budową i wyglądem przypominający miesz- 
kańców ziemi Otonga. Reszta przybyszów po- 
została w łódce. Wysoki mężczyzna skłonił się 
Teehtanowi i wypowiedział kilka słów, któ- 
rych nikt nie zrozumiał. 

Zapadła chwila kłopotliwego milczenia, 
a następnie, ku ogromnemu zdumieniu Teeh- 
tana i jego świty, drugi przybysz przemówił 
w narzeczu zbliżonym do języka wyspiarzy. 
Słowa miały chropowate brzmienie, lecz były 
zrozumiałe. 

- Mój naczelnik chce znać, co to za wyspa. 
Mój naczelnik wita was - dodał pospiesznie. - 
Ja jestem Aszanti, mój naczelnik Nellin, wiel- 
ka łódź ,, Gwiazda Południa’*... 

- Światłości dla was, przybysze! - odparł 
dostojnie Teehtan. 

Aszanti ucieszył się, i, podniecony, zamienił 
kilka zdań z Nellinem, po czym zwrócił się do 
władcy: 

- Mój naczelnik chce porozmawiać, lecz 
nie stać. Nellin chce was też poznać. 
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- Jestem Teehtan, władca ziemi Otonga. 

Nellin postąpił krok i wyciągnął dłoń. Teeh- 
tan po krótkim wahaniu podał mu rękę i zdzi- 
wił się, kiedy przybysz mocno ją uścisnął. 

- Czy zawsze tak się pozdrawiacie? 

- Tak - pospieszył z odpowiedzią Aszanti. 
- Prawie tak zawsze. 

Rozmowa urwała się. Teehtan jasno zdał 
sobie sprawę, że w obliczu tak niezwykłego 
wydarzenia nie bardzo wie, co właściwie ma 
mówić. 

- Przynieście ławy do siedzenia - powie- 
dział do swoich wojowników. 

Kiedy wszyscy zasiedli za przykładem Te- 
chtana, Aszanti ponownie przemówił: 

- Pływamy od dawna po wielkim oceanie, 
lecz dotąd nikt nie znał waszej wyspy... 

- Skąd znasz naszą mowę? - przerwał mu 
Teehtan. - Skąd przybywacie? Tak długo nikt 
nas nie odwiedzał, iż sądziliśmy, że tylko nasze 
ziemia istnieje na bezmiarze wód. Powiedz, 
czy dużo jest takich zamieszkałych wysp? Jak 
daleko one są? 

Aszanti popatrzył na władcę wyspy Otonga 
z nie ukrywanym zdziwieniem. 

- O czym mówisz? WY nic nie wiecie, jak 
ogromny jest świat? Wasza wyspa bardzo ma- 
ła. I są ziemie mnóstwo razy większe od wa- 
szej. Ogromne, ogromne. I mieszka tam wiele, 
wiele ludzi. Ale nawet najbliższe wyspy są 
bardzo daleko. To moje wyspy. I wasz język 
jest do mojego podobny... - Aszanti zamyślił 
się. 

- Jak to? Naszej ziemi nikt nigdy nie opusz- 
czał! 

Aszanti wdał się w dyskusję z Nellinem, 
a następnie oznajmił: 

- Mój naczelnik mówi, to wasi przodkowie 
tu przybyć musieli z moich wysp. To tak się 
zdarza. Wypływają łodzie i nie wracają. 

Teehtan gorączkowo starał się opanować 
chaos myśli. Jeszcze wczoraj, o tej samej porze 
i na tym samym miejscu rozmyślał o wielkim 
osamotnieniu, a teraz dowiaduje się, że byli 
samotni, lecz w zupełnie inny sposób, niż 
przypuszczali. Byli po prostu zagubieni! To 
znaczy, słusznie podejmowali próby porozu- 
mienia z dalekim światem! I mylił się Poramo. 



Podniesiony na duchu Teehtan poszukał 
wzrokiem młodego głosiciela. 

- Słyszysz, Itebe? Nie na darmo więc usta- 
wiliśmy wodogłos i wysyłaliśmy sygnały!... 

~ Jakie sygnały? - zdumiał się Aszanti 
i znów zamienił kilka zdań z Nellinem, po 
czym zwrócił się do Teehtana: 

- Mówicie o ogniskach, które płonęły 
w nocy? 

- Nie - zdziwił się z kolei władca. - Mam na 
myśli sygnały dźwiękowe, które kilka razy 
w ciągu dnia i nocy nadajemy przy pomocy 
wodogłosu... 

- Co?! Dudnienie w wodzie to wasze sygna- 
ły? Jakie to sygnały! Wprowadziły nas na 
mielizny usiane ostrymi skałami, przez co 
,, Gwiazda Południa” uszkodziła się jeszcze 
bardziej. Ale Nellin to dobry naczelnik i prze- 
prowadził ,, Gwiazdę Południa” poza skały. 

Teehtan zatrwożył się. Czyżby rzeczywiście 
wodogłos omal nie doprowadził, pośrednio, do 
katastrofy? Wodogłos, z którym wiązał tak 
wielkie nadzieje? 

- A w jaki sposób wy porozumiewacie się 
na wielkie odległości? - zapytał. 

Aszanti znowu zwrócił się do Nellina, a na- 
stępnie rzekł: 

- Wyjaśniłem mojemu naczelnikowi, co to 
jest wodogłos. Bardzo się naczelnik dziwi. Też 
brał płonące ogniska za sygnały, ale zmyliło go 
dudnienie. Nasza ,, Gwiazda Południa” i my 
wszyscy posługujemy się czymś, co się nazywa 
telegraf bez drutu, który wysyła sygnały na 
ogromne odległości i z ogromną prędkością, 
tysiąc i tysiąc razy większą od prędkości dźwię- 
ku. I wcale nie słychać tych sygnałów, one są 
inne niż dźwięk. Trzeba specjalnych urzą- 
dzeń, żeby je usłyszeć. A to dudnienie... Świat 
jest ogromny. Znamy inne sposoby porozu- 
miewania się. 

Nagle odezwał się myśliciel Poramo, który 
się tu zjawił nie zauważony przez nikogo. 

- Teraz jestem przekonany, że istnieją 
przynajmniej odmienni od nas ludzie, lecz 
trudno uwierzyć, żeby ziemi było tyle samo, co 
wód. Ocean jest istotą świata, jest bezkresny, 
a ziemia jest zawsze ograniczona, więc musi jej 
być mniej! A zresztą nie będą chyba przybysze 
twierdzili, że poznali całą ziemię. 
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Aszanti przetłumaczył słowa Poramo Nelli- 
nowi, który tylko pokiwał głową. Aszanti 
uśmiechnął się dziwnie i oznajmił mieszkań- 
com wyspy Otonga: 

- Nie znacie tedy, jaki jest świat. Świat to 
ogromna kula wirująca w przestworzach wko- 
ło Słońca - i wskazał na Światłość Dzienną, 
która już wynurzyła się spod horyzontu. 

- To jest biuźnierstwo! - zakrzyknął gwał- 
townie Poramo. - Władco, nie słuchaj tych 
ludzi! Oni kłamią, kłamią, kłamią... Ja od- 
chodzę! 

Teehtan, wstrząśnięty tym, czego się przed 
chwilą dowiedział, patrzył w ślad za oddalają- 
cym się myślicielem Poramo, jakby zastana- 
wiając się, czy nie postąpić tak samo. 

Nellin w milczeniu przyglądał się mieszkań- 
com wyspy Otonga. Przed chwilą Aszanti 
skończył tłumaczyć słowa Poramo, lecz Nellin 
nie odezwał się nic. 

Aszanti popatrzył niepewnie na Teehtana 
i naruszył ciszę: 



- Dlaczego... dlaczego sami nie wypływa- 
cie? Łodziami żaglowymi też można daleko 
popłynąć. Bardzo daleko. 

Teehtan ocknął się z zadumy. 

- Jakimi łodziami? 

- Takimi jak ta - i Aszanti wskazał na łódź, 
którą przypłynął Kenti. 

Teehtan wstał. 

- To jest nasza pierwsza skrzydlata łódź. 
Zbudował ją Kenti z Olmara-er, właśnie po to, 
żeby popłynąć w świat. Nie znaliśmy przed- 
tem takich łodzi... 

- To nieprawda! - przerwał Kenti z nagłą 
determinacją. - Wielki Strażnik Tajemnic, 
dostojny Roni, wiedział o takich łodziach. 
I dawno... 

- Milcz, Kenti! - zawołał strasznym głosem 
Teehtan. - Naruszasz tabu! 

- Władco - wmieszał się Etis. - Czy nie 
rozumiesz, nie zdajesz sobie sprawy, że wszys- 
tkie tabu runęły? Nie ma już żadnego tabu! 
Nie wydało nas łono świętej góry Rranu-ori 
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i nie jesteśmy potomkami wodnych przyjaciół 
naszych. Nie jesteśmy, jak słusznie władco 
przypuszczałeś, samotni w bezmiarze oceanu 
i ocean nie jest bezgraniczny. Gubiliśmy się 
w domysłach, to znów, jak wczorajszego wie- 
czoru, sądziliśmy, że nareszcie odnaleźliśmy 
zagubioną przeszłość, a tymczasem zamiast 
łodzi o wielkich białych skrzydłach przypłynę- 
ła jeszcze większa łódź-bez-wioseł-i-skrzydeł, 
zaś przybysze nie rozumieją nas, naszej udrę- 
ki... Zapytaj, po co się tu znaleźli, a dowiesz, 
że zapewne przypadkiem i chcą naprawić tylko 
swoją ogromną łódź, my natomiast niewiele 
ich zajmujemy. I w co się zamieniły nasz^ 
nadzieje? 

Teehtan długo milczał po przemowie Etisa. 
Aszanti półgłosem tłumaczył jej treść Nellino- 
wi, a Nellin kiwał, jakby potakująco, głową 
i również milczał. Wtem władca wyspy Otonga 
pochylił rytualny harpun i uderzywszy nim 
lekko w ramię Aszantiego powiedział mocnym 
głosem: 

- Zapytaj swojego naczelnika, a naszego 
dostojnego gościa, jakiej pomocy my, miesz- 
kańcy tej ziemi, możemy mu udzielić w miarę 
sił naszych. I oznajmij mu, że godnie was 
podejmiemy. A w zamian podzielcie się z nami 
wiedzą o ś wiecie waszym przeogromnym, któ- 
rego istnienie zaledwie przeczuwaliśmy. 

* * 
Raport kapitana Nellin a 

W dwudziestym trzecim dwu żeglugi nastąpiło 
nagłe załamanie się pogody i „Gwiazda Południa” 
zeszła z kursu. Kiedy sztorm ucichł , stwierdziliś- 
my, że znajdujemy się w mało uczęszczanym i nie- 
gościnnym rejonie oceanu , nazywanym Morzem 
Mgieł. Płynąc w tym akwenie , praktycznie dotąd 
nie poznanym, odkryliśmy zagubioną pośród raf 
i mielizn wyspę pochodzenia wulkanicznego. Nie 
sądziliśmy jednak, żeby odkrycie tej wyspy , poza 
wymazaniem jednej z ostatnich białych plam na 
mapie świata, wniosło coś więcej do nauki. Tymcza- 
sem okazało się, że wyspa jest zaludniona i liczy 
blisko trzydzieści tysięcy mieszkańców, potomków 
- jak się następnie wyjaśniło - żeglarzy z archipela- 
gu Xintana-maar, zagnanych tu przed wiekami 
zapewne przez niesprzyjający wiatr. Pomimo ponad 
tysiącletniej izolacji rozwinęła się na ziemi Otonga 
(nazwanej tak przez jej mieszkańców) oryginalna 



cywilizacja. Powstały miasta o ciekawej architektu- 
rze kopulastej, chociaż ogólnie poziom kultury 
materialnej wyspy Otonga nie jest zbyt wyroki 
(brak bogactw naturalnych). Prawdziwym zasko- 
czeniem było jednak dla nas odkrycie, iż mieszkań- 
cy tej zagubionej na Morzu Mgieł ziemi mogą 
poszczycić się osobliwymi osiągnięciami w piśmien- 
nictwie, sztuce i filozofii. Szczególnie interesujący 
jest ich światopogląd. Otóż na podstawie legend 
i utrwalonych w podświadomości wspomnień stwo- 
rzyli oni koncepcję poszukiwania innych zaludnio- 
nych wysp, chociaż nie wiedzieli, czy takie w ogóle 
istnieją. Nie mając odpowiednich łodzi nie odważali 
się na podejmowanie wypraw. Wśród wykształco- 
nej warstwy mieszkańców wyspy Otonga powstało 
jednak przeświadczenie o możliwości zdalnego na- 
wiązania kontaktu ze światem zewnętrznym. Tak 
narodńła się koncepcja uświęcona tradycją, nasłu- 
chiwania ,, głosów oceanu” w nadziei, że uda się 
usłyszeć odpowiedź na zew wysyłany przy pomocy 
prymitywnych bębnów. Ten sposób porozumiewa- 
nia się na odległość był bowiem od dawien dawna 
rozpowszechniony na wyspie i został doprowadzony 
do nigdzie więcej nie spotykanej perfekcji. Aktual- 
ny władca wyspy Otonga, Teehtan sumując do- 
świadczenia pokoleń podjął najbardziej oryginalną 
próbę kontaktu. Na jego polecenie zbudowano 
akustyczne urządzenie nadawczo-odbiorcze, na- 
zwane wodogłosem. Władca ustanowił dyżury tzw. 
głosicieli, którzy mieli obowiązek wysyłać sygnały 
akustyczne w określonych porach, a następnie na- 
słuchiwać odpowiedzi. Prowadzono tę służbę od 
wielu lat, lecz brak pozytywnych rezultatów zaczął 
zniechęcać do tego przedsięwzięcia niektórych filo- 
zofów, zwanych na wyspie myślicielami. W kryty- 
cznym momencie dokonano na wyspie wynalazku 
łodzi żaglowej. I ten wynalazek miał zostać wyko- 
rzystany do kolejnej próby kontaktu z dalekimi 
ziemiami. Przypływając do wyspy natrafiliśmy 
właśnie na świętowanie ludności z okazji nowego 
wynalazku. Nasze przybycie zburzyło, niestety, 
podstawy rozwijanej przez dziesiątki lat koncepcji 
zdalnego kontaktu, co więcej - wywołało przewrót 
w rozumieniu świata. Mieszkańcy wyspy Otonga 
nie wiedzieli bowiem okulistości naszej planety, ani 
też o falach elektromagnetycznych, wykorzystywa- 
nych powszechnie w telegrafie bez drutu. 

Nie ulega wątpliwości, że nasze odkrycie wzbu- 
dzi ogromne zainteresowanie wśród etnografów 
i socjologów, którzy zaczną masowo przybywać na 
wyspę, aby zbadać cywilizację rozwijającą się w cał- 
kowitej izolacji od reszty świata. Nie sądzę nato- 
miast, żeby odkrycie wyspy Otonga miało jakiekol- 
wiek znaczenie dla innych dziedzin nauki. 
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